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Joseph von Westphalen

Rücksicht auf Verluste

Guten Tag! 

Dies hier ist eine Fachveranstaltung, aber bitte erwarten Sie von mir nicht das, was man sich unter einem Fachvortrag vorstellt. Als Schriftsteller bin ich zwar vom Fach, fühle mich aber nicht unbedingt als Fachmann. Ich bin – sozusagen – ein simpler Verkehrsteilnehmer, kein Straßenverkehrsanalytiker. Und, um im Bild zu bleiben: Als Schriftsteller bewege ich mich nicht nur drinnen, auf dem  Kasernengelände des Literaturbetriebs, ich fahre auch draußen in der Wirklichkeit herum und gefährde unter Umständen die Öffentlichkeit. 

In letzter Zeit ist es mehrfach zu Zusammenstößen von Schriftstellern mit der Zivilbevölkerung gekommen. Arglose Passanten fühlten sich von selbstherrlich oder wutschnaubend in der Gegend herumkurvenden Schriftstellern bedrängt, bespritzt, attackiert, angefahren, überfahren. Weil es aber für schriftstellerisches Schaffen keinen Führerschein und auch keine Verkehrsordnung gibt, entscheiden Gerichte je nach Lage des Einzelfalls.  

Was ich Ihnen – jenseits eines Fachvortrags – zum Thema ‚Autorschaft im Spannungsfeld von Persönlichkeitsschutz und Freiheit der Kunst‘ liefern kann, ist eine Art persönlicher Erlebnisbericht als Fahrer im literarischen Straßenverkehr. Eine Plakette für fünfundzwanzig Jahre unfallfreies Fahren kann ich allerdings nicht vorweisen. Ich bin auch kein Kavalier am Steuer. Ich fahre manchmal übervorsichtig, manchmal gern rasant. Manchmal hat es ein bisschen gebumst, aber katastrophale Unfälle mit schweren Folgen habe ich bisher vermeiden können. 

Man kann unauffällig dahinfahren oder riskant. Man kann die Vorfahrt erzwingen oder missachten. Man kann fahren, als würde einem die Straße gehören: ohne Rücksicht auf Verluste. Als Schriftsteller stehe ich im Berufsleben. Ich bin kein Rentner und fahre nicht wie ein Rentner. Manchmal habe ich es eilig.

Wie schlängelt man sich durch, wie vermeidet man Kollisionen? Was tun bei Blechschäden? Darüber kann ich etwas sagen. Wobei defensives und übervorsichtiges Fahren auch nicht ganz ungefährlich ist – und für einen Schriftsteller vielleicht nicht der angemessene Stil. Man will auch vorwärts kommen. Man muss mal überholen. Man kann nicht ständig nur an das Vermeiden von Unfällen denken.

Es gibt Krach, der spektakulär vor Gericht endet, aber der private und familiäre Krach, der durch flottes Fahren, oder, um das Bild vom Straßenverkehr nicht länger zu bemühen: der durch flottes Schreiben entstehen kann, ist auch nicht ohne. Ihn fürchte ich mehr als den juristischen. Wenn ich ständig schreibe beziehungsweise Texte veröffentliche, nehme ich ständig in Kauf, meine Mitmenschen zu verärgern und zu verletzen. In den seltensten Fällen nehmen sie einen Anwalt. In der Regel schweigen sie beleidigt oder schreiben einem erzürnte Briefe. Die Meinungsfreiheit und die Freiheit der Kunst erlauben eine Menge Gemeinheiten. Aber auch in diesem juristisch sicheren Bereich gibt es schon viel dicke Luft und lange Gesichter. So habe ich es mir einmal mit einem amüsanten alten Onkel verscherzt. Ich hatte seine erzkatholisch religiösen Gefühle mit einer Papstverhöhnung verletzt, die ich zwar, sicherheitshalber, einer angetrunkenen Romanfigur in den Mund gelegt habe, aber irgendwie hatte der Onkel den Verdacht, dies könnte auch meine abscheuliche Meinung sein, und natürlich hatte er recht damit. (So recht, wie die närrischen Kläger, die eine türkische Autorin vor Gericht zerrten, weil eine ihrer Romanfiguren das Abschlachten der Armenier durch die Türken als Völkermord bezeichnete und sie derart natürlich in den Verdacht geriet, dass dies auch ihre Auffassung sei.) 

Die Missgunst eines entfernten Onkels kann man verschmerzen, und als Heide macht es einem auch einen gewissen Spaß, die Bigotten zu provozieren. Kritischer wird es, wenn man Personen, denen man nahe steht oder nahe stand, auch literarisch nahe oder gar zu nahe tritt. Man wird zum Schreibtischtäter, die Opfer reagieren verärgert. Zwar erlaubt mir die Kunstfreiheit grausame Entblößungen, doch muss ich als Autor abwägen, wie viel persönlichen Schaden ich anrichten oder in Kauf nehmen will, um wie viel künstlerischen Nutzen zu erzielen. Davon später.

Zuerst ein paar kleine Unfallberichte aus meiner Vergangenheit als literarischer Verkehrsrowdy. Ich habe einmal einen Herrn Müller angefahren, genauer: Herr Müller fühlte sich von mir angefahren. Herr Müller ist der Chef des Müller-Milch-Imperiums. Es heißt allgemein, er sei sehr leicht zu beleidigen und bemühe aus jedwedem derart empfundenen Anlass sofort die Gerichte. Im Volksmund wird Herr Müller daher als ‚Prozesshansel‘ bezeichnet. Nennt man ihn so, also einen ‚Prozesshansel‘, und Herrn Müller oder seinen Anwälten kommt das zu Ohren, hat man natürlich ebenfalls sofort einen Prozess am Hals. 

Herr Müller gilt obendrein als Umweltsünder. Und das hat die Zeitschrift Natur einmal zum Anlass genommen, über ihn schreiben zu lassen, konkret über den heroischen Kampf eines Grünen-Abgeordneten gegen die Umweltsünden des Herrn Müller. Da Herr Müller fast alle, die auch nur annähernd kritisch über ihn geschrieben haben, mit einstweiligen Verfügungen bombardieren ließ, sollte ich hierüber schreiben, damit die Kritik an Herrn Müller indirekter gestaltet und juristisch weniger leicht anfechtbar werde.

Die Zeitschrift hatte sich als Autor für diesen Artikel mit mir bewusst nicht einen Journalisten geholt, der knallhart recherchierte Fakten auftischt, die sich ebenso knallhart abstreiten lassen, sondern einen Schriftsteller, der mit Ironie ein groteskes Märchen aus der Welt des Raubtierkapitalismus nacherzählt. Man kann seine eigenen Texte schlecht als Kunstwerke bezeichnen, aber ich empfand die Geschichte, als sie fertig war, als ein gelungenes literarisches Porträt des Herrn Müller, süffisant und satirisch. Ich selbst hatte noch nie das Glück, so geistvoll beschrieben worden zu sein.

Herr Müller stammt aus Aretsried bei Augsburg und wird in der Gegend nicht ohne Ehrfurcht „der Milchbaron von Aretsried“ genannt. Das nahm ich zum Anlass und schrieb, der Aufstieg des Herrn Müller mute wenig aristokratisch an, eher plebejisch, eben ganz so wie der eines typischen Emporkömmlings, und deswegen würde ich ihm den Titel „Milchbaron“ aberkennen und verliehe ihm statt dessen den Titel „Milchmafioso“ oder „Müllermilchmafioso“. Um klar zu machen, dass diese Bemerkung absurd und spaßhaft gemeint sei, schrieb ich dazu, die Aberkennung des Baron-Titels stünde mir Kraft meines eignen Adelstitels als Graf zu.

Den „Milchmafioso“ konnte sich Müller nicht bieten lassen. Er ging vor Gericht, und ich bekam ein Schreiben mit einem Briefkopf von einer dreiviertel Seite, in dem die Namen einer ganzen Phalanx ausschließlich promovierter Anwälte aufgeführt waren – danach dann seitenlang redundante Klagen, wie sehr ich das Innenleben des Herrn Müller verletzt habe. Der Richter wollte sich keine überflüssige Arbeit machen und setzte einem Sühnetermin an. Bei all den von ihm angestrengten Prozessen ist Herr Müller nie selbst zu den Verhandlungen gekommen. Jetzt  bestand der Richter auf einem persönlichen Erscheinen des Klägers. Der Schwarm der Anwälte erbost: Das sei unmöglich. Herr Müllers Terminplan erlaube das nicht. Darauf der Richter: Dann stelle er das Verfahren ein. Wer persönlich beleidigt sei, müsse das auch persönlich vor Gericht vortragen.

Die Zeitungen schrieben dann: Kommt der Milchbaron oder kneift er vor dem Grafen? Er kam. Ein erster Triumph. Kaum sichtbar zwischen seinen Anwälten, die ihn schützend in die Mitte genommen hatten. Ich hatte keinen Anwalt genommen, weil ich die Sache mit dem gesunden Menschenverstand durchziehen und mir nicht von juristischen Finten den Spaß verderben lassen wollte.

Der Richter begann, an mich gewandt, mit den mahnenden Worten: Die Bezeichnung „Milchmafioso“ sei grob und unzutreffend und er könne sehr wohl verstehen, wenn man sich dadurch beleidigt fühle. Prozessunerfahren wie ich war, dachte ich schon, mir schwimmen die Felle davon, doch offenbar war das Taktik, denn dann forderte der Richter Herrn Müller auf, seine Verletztheit zu schildern – und eben daran scheiterte der Kläger kläglich. Herr Müller weiß, wie man Geld macht, aber nicht, wie man eine Kränkung glaubhaft geltend macht. Der Richter war hart: Wer seine vorgeblich starke Verletztheit nicht ausdrücken kann, der kann auch nicht stark verletzt sein. Da es nicht weiter ging, schlug er vor, Stillschweigen zu vereinbaren und die Klage zurückzuziehen. Das Stillschweigen passte mir nicht, denn natürlich hatte ich vor, umgehend über die Köstlichkeit zu schreiben, die sich mir hier bot. Einen Bericht über diese Verhandlung konnte ich mir als Autor nicht entgehen lassen. Der Richter schlug vor, ich solle dem Kläger mit einer Entschuldigung entgegenkommen. Um die Sache zum Abschluss zu bringen, quälte ich mir eine Formulierung ab, die zwar Entschuldigungscharakter hatte und auch haben sollte, ohne jedoch eine Entschuldigung zu sein: Ich könne zwar nicht begreifen, wie sich ein hartgesottener Geschäftsmann von einem kleinem satirischen Mückenstich verletzt fühle, wenn dem aber so sei, dann täte es mir leid. Das wurde akzeptiert, und damit war der Fall ad acta gelegt. Und ich hatte das stolze Gefühl, nicht klein beigegeben zu haben. Aber was schrieb die Münchner Abendzeitung am nächsten Tag: „Graf entschuldigt sich bei Baron!“  Doch immerhin: Ich darf ihn weiter „Müllermilchmafioso“ nennen.

Das Müller-Portrait stand in einer Zeitschrift, nicht in einem Roman. Dennoch: wenn es hart auf hart gegangen wäre, hätte ich in der Gerichtsverhandlung darauf hingewiesen, wie liebevoll ich den Text ausgearbeitet hätte, hätte versucht, ihn zum Kunstwerk zu erklären und hierfür die Freiheit der Kunst zu reklamieren. Damit wäre ich mit Sicherheit nicht durchgekommen. Doch wie immer man den Text einordnet, als satirische Schmähschrift oder literarisches Porträt, die Person, die hier beschrieben und auch beim Namen genannt wurde, gab vor, sich verletzt zu fühlen. Und darum geht es ja hier: um die Verletzung von Personen durch publizierte Worte. Und natürlich tat mir diese Verletzung nicht leid. Ich war vielmehr hocherfreut über den Zusammenstoß. Wäre es für mich weniger gut ausgegangen, hätte mir eine Stillschweigeverabredung verboten, den Fall weiter zu verwerten, wäre keine Freude aufgekommen, sondern Gram und Grimm. Ein anderer Richter, auf dessen Schreibtisch sich weniger unerledigte Verfahren getürmt hätten, wäre vielleicht nicht bestrebt gewesen, das Verfahren schleunigst beizulegen, sondern hätte es eröffnet, mir womöglich am Ende eine Geldstrafe von tausend Mark auferlegt und süffisant empfohlen, in Zukunft beim Schreiben etwas mehr Rücksicht zu nehmen, um mir weitere finanzielle Verluste zu ersparen.

Mein Vorredner hat einen Roman erwähnt, in dem der ehemalige Bundeskanzler Schröder unverkennbar die Hauptrolle spielt. In meinen Büchern treten bekannte Politiker erkennbar nur in Nebenrollen auf und werden dort meist nach allen Regeln meiner bescheidenen Verhöhnungskunst beleidigt. Ich weiß von Gerichtsurteilen, dass Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens durch ihre Exponiertheit mehr literarische Ohrfeigen aushalten müssen als unbekannte Personen, deren Fell durch öffentliches Auftreten nicht so dick ist und die als zarte Privatpersonen an massive Kritik und an Schmähungen nicht so gewöhnt sind. Daher habe ich es trotz manchmal wüster Beschimpfungen, in denen ich bewusst die Beleidigungsgrenzen ausloten wollte, noch nie mit zivilklagenden Politikern zu tun gehabt. 

1986, kurz nach dem Reaktorunfall von Tschernobyl, ziemlich genau 20 Jahre ist das nun her, habe ich im Zustand heftiger Erregung einen Text geschrieben, der unter dem Titel Warum ich Terrorist geworden bin als Flugschrift erschien, die im Buchhandel für eine Mark zu kaufen war. In diesem Text kommen allerlei grausame Vorschläge zur Entführung und Entsorgung ungeliebter Machthaber vor, die für den Unfall mitverantwortlich gemacht werden – auch eine Attentatsphantasie gibt es: detailliert wird beschrieben, wie jemand Abstand von einem Attentat auf den damaligen Kanzler Kohl nimmt. Die Infamie und das Beleidigende besteht darin, dass hier ein Aufruf zur Gewalt beschrieben wird, der nicht ausgeführt wird – allerdings nicht aus Einsicht in das Unrecht, sondern weil dem Attentäter die Ermordung Kohls zu unappetitlich ist. Das Opfer ekelt ihn an, er bringt es nicht fertig, sich dem Mann zu nähern und ihn zu köpfen, wie sein Auftrag doch lautet. Eine gewaltsame Verbannung von Franz Josef Strauß auf Napoleons Todesinsel St. Helena unterbleibt aus ähnlichen Gründen.

Das Wort ‚Terrorist‘ klang 1986 wirklichkeitsferner und weniger bedrohlich als heute, auch das Köpfen einer Person war mehr eine Vision aus einem gruseligen Märchen als islamistische Wirklichkeit. Trotzdem, es wurde ermittelt. Bei einigen Buchhändlern erschienen Leute von der Staatsanwaltschaft und erkundigten sich nach der Publikation. Natürlich wurde sie nicht beschlagnahmt, aber eine Einschüchterungsmaßnahme war dies in jedem Fall. Ich habe damals einen Anwalt gefragt, wie ich mich als Autor gegenüber dieser diffusen Art der Ermittlung verhalten solle. Der Anwalt hat dann Akteneinsicht beantragt. In der Akte lag meine Flugschrift mit dem gefährlichen Titel Warum ich Terrorist geworden bin. Auf den insgesamt 64 Seiten befanden sich 32 Randvermerke des Staatsanwalts. So viele Rechtsverletzungen oder mögliche Rechtsverletzungen hatte er entdeckt, hatte aber noch nicht entschieden, ob dies ein Fall für das Strafrecht sei oder ob er die Beute nicht zivilen Klägern überlassen sollte.

Es wurde ein klärendes Gespräch mit dem Staatsanwalt erwogen, dass dann wegen wechselseitiger Terminschwierigkeiten und wohl auch wegen mangelnden Handlungsbedarfs seitens der Staatsanwaltschaft nicht zustande kam. Es gab Signale, ich möge eine Erklärung abgeben, die dem Staatsanwalt Grund gibt, die Ermittlung einzustellen. Ich kopierte den Artikel Rollenprosa aus einem Literaturlexikon und ließ ihn dem Staatsanwalt zukommen. Aus diesem Artikel war ersichtlich, dass ein ich-sagender Autor nicht unbedingt seine eigene Meinung äußert, sondern zunächst die Meinung desjenigen, in dessen Rolle er geschlüpft ist. Wenig später kam ein Schreiben: Die Ermittlung ist eingestellt.

Auch diesen Vorfall wollte ich mir literarisch nicht entgehen lassen. Der Staatsanwalt hieß Mützel, ich nannte ihn Hütel, und schon stand Herr Hütel  mitsamt seinen etwas übereifrigen Ermittlungen in meinem nächsten Roman. Das blieb ohne Folgen.

Es gibt auch den Fall, dass aufmerksame gesetzeskundige Staatsbürger als Fernsehzuschauer empfindlich reagieren, wenn sie die Hoheitssymbole ihres Staates verletzt sehen. In einem meiner Romane ist der Held ein Diplomat. Der Roman endet zur Zeit der Wende. Als der Held das große Fahnenschwenken von 1989/90 nicht mehr sehen kann, sagt er den Satz: „Mit einem schwarz-rot-gelben Lumpen würde ich mir nicht mal den Arsch abputzen!“ Als Angehöriger des Auswärtigen Amtes sollte man so etwas nicht sagen. Er wird suspendiert. Ich brauchte den Satz auch aus dramaturgischen Gründen, um den Roman zu einem knalligen Abschluss zu bringen. Kurz danach wurde ich zu einer Talkshow eingeladen. Es ging um den deutschen Stolz: Stolz ja oder nein. Ich wurde gefragt, was ich von dem Fahnenschwenken halte und ich sagte, mein Romanheld hätte gesagt, mit so einem schwarz-rot-gelben Lumpen würde er sich nicht mal den Arsch abputzen – das hätte ich geschrieben, würde es wieder schreiben und würde es auch unterschreiben.

Und schon war ich fällig. Man darf nicht ohne weiteres das unterschreiben, was man schreibt. Es kam eine Anzeige, so formvollendet, dass die Staatsanwaltschaft ihr nachgehen musste. Einem wachsamen Herrn, Beruf Lektor, offenbar ein Profi, der sämtliche Fernsehprogramme verfolgt und alles anzeigt, was man anzeigen kann, war mein gesetzloses Gerede aufgefallen. Ich musste einen Vormittag opfern und zur Polizei gehen und mich vernehmen lassen. Natürlich wurde auch dieses Verfahren eingestellt.

All die bisher geschilderten Fälle waren zu keinem Zeitpunkt Bedrohungen  meiner Autorenexistenz. Die Zusammenstöße mit dem Gesetz haben nicht einmal Kratzer hinterlassen. Der Fall Maxim Biller, an dem sich nun die Diskussion über die Freiheit der Kunst und den Schutz der Persönlichkeit entzündet hat und die Geister sich scheiden, zeigt, dass Privatpersonen mit mehr Vorsicht zu genießen beziehungsweise zu beschreiben sind als Staatsanwälte, Politiker und Kampfkapitalisten.

Ich bat Sie eingangs, keine Analyse zu erwarten, sondern den Bericht eines literarischen Verkehrsteilnehmers. Von Zusammenstößen mit Privatpersonen, die vor Gericht endeten, kann ich Ihnen zu meinem Glück nichts erzählen. Da habe ich keine Erfahrungen. Wohl sind mir Verärgerungen und Missstimmungen vertraut, die man als Autor im privaten Kreis auslöst. Und auch vom leidigen Abwägen des Risikos und von vorbeugenden Unfallvermeidungsmaßnahmen kann ich ein wenig berichten. Wenn Sie wollen, kann ich diesen Abschnitt meines Vortrags mit den schmissigen Reizworten ‚Selbstzensur‘, ‚Schere im Kopf‘ und ‚vorauseilender Gehorsam‘ einleiten.

Ich habe vor langer Zeit, vor 20 Jahren, als hoffnungsvoller junger Autor einmal beim Klagenfurter Dichterwettstreit gelesen. Leider fand mein durchaus gelungener Text bei der Jury kein Verständnis. Am wenigsten gut fanden ihn Sigrid Löffler und Jörg Drews. Sie zogen meinen Text in den Dreck. Da muss man sich ja rächen. Man muss sich behaupten. Rache ist ein großes Motiv des Schreibens. So habe ich Löffler und Drews zu Romanfiguren gemacht. Wenn ich sie gegenüber der Wirklichkeit leicht verändert habe, dann nicht, um sie zu schonen, sondern der Dramaturgie meines Romans zuliebe. Namen haben sie nicht im Roman. Auch eine Strafe: Der Romanheld will sich die Namen dieser Personen gar nicht merken. Als Literaturprofessor ist Jörg Drews aber für Insider sofort erkennbar. Ebenso Sigrid Löffler, auch wenn ich aus ihr eine Frau vom Goethe-Institut gemacht habe. Ich habe sie genau so beschrieben, wie sie spricht und wie sie aussieht mit ihrem Dirndlkleid, ihrer Körperfülle – und mit genau den Worten, die sie mir in Klagenfurt um die Ohren gehauen hatte, nörgelt sie jetzt an meinem Romanhelden herum – und der denkt sich seinen Teil. Diese Gedanken sind nicht sehr freundlich. Ich habe die Literaturkritikerin ganz bewusst so lächerlich gemacht wie es irgendwie geht. Bei Löffler kenne ich die Reaktion nicht, Jörg Drews war fünf Jahre lang sauer auf mich. Erstaunlich, dass ein Literaturprofessor, der doch mit so etwas umgehen können muss, der ein Buch mit dem Titel Dichter beschimpfen Dichter herausgegeben hat, sich verletzt fühlt. Ich möchte mich aber darüber nicht erheben. Es ist nicht angenehm, wenn Eigenarten, die man hat, von einem anderen genau registriert und boshaft verwertet werden. Drews hatte die Angewohnheit, beim Kritisieren unentwegt seine Oberschenkel zu bearbeiten und dabei die Hände an seiner Jeans trocken zu reiben. So sieht man sich nicht gern beschrieben. Das mag schmerzen – und das soll es auch.

Wohl kaum ein Gericht der Welt kann einem Autor eine solche Schilderung verbieten. Aber spaßeshalber angenommen, irgendeine düstere Justiz in einer Diktatur hätte mir auferlegt, diese Passage zu entfernen – so wäre das für meinen Roman und mich ein herber Verlust gewesen. Der Roman würde auch ohne diese zwei Gastfiguren funktionieren, aber er wäre ärmer.

Ich habe meinen Vortrag Rücksicht auf Verluste genannt. Verluste entstehen bei Zusammenstößen auf beiden Seiten. Selbst ein vor Gericht gegen einen Autor gewinnender Kläger erleidet einen Verlust: Er glaubt, seine Intimität zu schützen und sein Gesicht zu wahren, verliert aber seine Souveränität. Doch auch ohne gerichtliche Auseinandersetzungen können durch Romane Freundschaften und Liebschaften verloren und Ehen in die Brüche gehen. Und schließlich: Ein Buch, das nicht oder so nicht erscheinen darf, ist für einen Autor und vielleicht auch für seine Leserschaft der bitterste aller Verluste. Nimmt man allerdings beim Schreiben mehr Rücksicht, sucht man Zusammenstöße zu vermeiden, weil man die anschließenden Verärgerungen nicht riskieren will, wird die Literatur unter dieser Form der Selbstzensur leiden. Auch hier entsteht – durch Rücksicht beim Schreiben – ein literarischer Verlust, ein Verlust an Schärfe und Reibung, ein Verlust an der für jede anständige Literatur unerlässlichen Schonungslosigkeit. 

Ohne Verluste geht es in keinem Geschäft ab – auch nicht in der Literatur. Wobei die Frage, wie viel von der Freiheit der Kunst geopfert werden muss, gewöhnlich nicht vor Gericht erwogen wird. Das leidige Abwägen zwischen der Freiheit der Kunst einerseits und dem Schutz und der Schonung der Persönlichkeit andererseits findet normalerweise am Schreibtisch des Schriftstellers statt – und sicher nicht überlegt, sondern instinktiv. Spätestens nach seinem ersten Buch müsste ein Schriftsteller gemerkt haben, dass er, wenn er Personen und Situationen (auch nur zum Teil) wiedererkennbar in seinem Roman vorkommen lässt, nicht Entzücken auslöst, sondern fast immer Irritation. Kein Wunder: Welcher Auftraggeber war je mit dem Porträt zufrieden, das ein Künstler von ihm fertigte, egal ob gemalt, fotografiert oder in Worte gefasst. Um so ungehaltener reagieren die Porträtierten, die nicht einmal um eine Abbildung baten und sich wehrlos mit einer ihrer Ansicht nach verzerrten Darstellung eines rachsüchtigen oder auch nur schmollenden Schriftstellers konfrontiert sehen – und die in den meisten Fällen ja auch tatsächlich wehrlos sind. 

Im Fall von Maxim Billers Roman Esra und auch bei Nikolai Alban Herbst waren es Abrechnungsromane, durch die sich ehemalige Geliebte in ihrer Würde verletzt sahen – und beschlossen, die Verletzung nicht wehrlos hinzunehmen. Bedauerliche, aber auch interessante Einzelfälle, an denen nun eine Güterabwägung zwischen künstlerischer Freiheit und persönlichem Schutz vor künstlerischer Freiheit vorgenommen werden kann. Erinnert sei aber auch an die 99,9 Prozent der durch literarische Hervorbringungen verletzten Personen, die die dichterischen Zumutungen über sich ergehen lassen, um der schönen Künste willen, um des lieben Friedens willen oder einfach aus Klugheit beziehungsweise aus gesundem Menschenverstand: Denn eine Klage macht die publizierten Intimitäten ja erst wirklich publik. Erinnert sei auch daran, dass sich ehemalige oder abweisende Geliebte (beiderlei Geschlechts) nicht nur von der rachsüchtigen Darstellung der abgewiesener Literaten (beiderlei Geschlechts) belästigt oder peinlich berührt fühlen können, sondern auch von schmachtenden Elogen: Der Poet glaubt, seiner Liebe und der sich von ihm abwendenden Liebsten ein literarisches Denkmal gesetzt zu haben und wundert sich, wenn diese ihn zur Rede stellt: ‚Zum Kotzen, wie du mich idealisiert hast!‘ Es besteht der dringende Verdacht, dass die meisten Liebesgedichte des Abendlands, die unser gebildetes Herz seit Jahrhunderten erfreuen und die von werbenden Männern noch heute zitiert werden, wenn sie auf Frauen einen sensiblen und kunstsinnigen Eindruck machen wollen, ursprünglich an Frauen gerichtet waren, denen sie nur auf die Nerven gingen. Von schönen – und kalten – Frauen abgewiesen zu werden: auch Heinrich Heine wusste ein Lied davon zu singen.

Ob Autofahren oder Romanschreiben – beides ist auch Temperamentssache: Wenn ich mir eine Selbsteinschätzung erlauben darf, möchte ich anmerken, dass Ihnen hier ein Autor seine Erfahrungen referiert, der im öffentlichen Verkehr den Zusammenstoß mit einer drängelnden Mercedes-Limousine in Kauf nimmt, auf privatem Gelände aber eher rücksichtsvoll und konfliktscheu fährt, vielleicht rücksichtsvoller, als es der Literatur gut tut. Sicherheit schadet der Freiheit – das  ist hier nicht anders als bei der Terror-Prävention.

Man kann nicht Romane schreiben, ohne Intimitäten preiszugeben und Verrat zu üben. Als Autor muss man geschwätzig sein. Familie und Freunde nehmen es hin, dass man Geheimnisse ausplaudert. Fremde lachen, Vertraute schlucken. Man offenbart und entblößt sich als Autor eines Romans mehr als im wirklichen persönlichen Umgang. Ich bin im Roman ehrlicher und kompromissloser als ich es in der Wirklichkeit bin. Wenn mich jemand fragt: Was denkst du?, dann sage ich das, wenn meine Ansicht über den Krieg der Amerikaner gegen den Irak gefragt ist, aber nicht, wenn ich meine eigenen dunklen Gelüste eröffnen oder auch nur den Seitensprung eines Freundes oder einer Freundin kommentieren soll. Aber schreiben tu ich natürlich, was ich denke. Im Schutz der Fiktion ist das möglich. Aus meinem Roman geht meine Meinung dann hervor: Recht haben der Freund oder die Freundin – Untreue ist natürlich – der betrogene Partner soll sich nicht so klischeehaft eifersüchtig aufführen wie in einem Fernsehspiel ... Diese meine Meinung kann mir aber nicht ohne weiteres aus der Fiktion in den Mund (zurück)gelegt werden. Man kann mir nicht unterstellen, dass es meine Meinung ist, man kann es aber auch nicht ausschließen. (Was dieses Vexierspiel betrifft, ist ein literarischer Autor auf der sicheren Seite. Andererseits geht gerade dieses Nichtfestgenageltwerdenkönnen seiner Umgebung auf die Nerven.)

Ein Beispiel für (maßvolle) Rücksichtslosigkeit und (maßvolle) Verluste (hier vielleicht Vertrauensverluste): Gleich bei der ersten Erzählung, die ich schrieb und veröffentlichte, stellte sich die Frage: Rücksichtnahme oder Schonungslosigkeit? Die Erzählung wäre allerdings rücksichtsvoll gar nicht zu schreiben gewesen. Die Realität: Ich war seinerzeit nicht sonderlich begeistert, als meine Frau mit meinem Zutun das erste Kind bekam. Das schöne verantwortungslose Leben, so fürchtete ich, könne zu Ende sein. Ich hatte Angst vor der Verbürgerlichung. Ich war ganz und gar nicht scharf darauf, Vater zu werden. Damals war Abtreibung legal nicht möglich. Ich sagte zu meiner Frau: Komm, wir setzen uns auf‘s Motorrad und machen eine Reise nach Amsterdam! – Sie dachte nicht daran. Es war ihr Bauch, das Kind kam, und es kam noch ein Kind – und das ist längst gut so. Ich habe meine Kinder, kaum waren sie da, natürlich geliebt, ich bin ja keine Bestie. Und trotzdem musste ich in einer Erzählung meine unväterlichen Gedanken loswerden. Der Icherzähler heißt zwar anders, Frau und Kinder heißen anders, aber meine Familie und ich sind deutlich zu erkennen. Die Erzählung wurde vielfach nachgedruckt, sie traf einen Nerv. Nicht alle Paare träumen von Nachwuchs. Ich hatte den Kinderablehnern eine Stimme verliehen und mich über die Schwangerschaftsfetischisten mokiert. Ein Dokument der Unkorrektheit in den frühen 80-er Jahren. Die Ehrlichkeit war nicht ohne bittere Komik.

Meine Frau und meine Kinder mögen diese Erzählung ganz und gar nicht. Sie klagen mich zwar nicht an deswegen, und die Kinder haben auch keine großen Störungen bekommen, aber die Geschichte ist ihnen nicht angenehm. Meine Frau mag auch meine Romane nicht, weil sie nicht weiß: Was ist denn da in seinem, also meinem Kopf los? Habe ich mir das alles nur ausgedacht oder schlagen reale Erfahrungen zu Buche? Und natürlich ist von mir keine ehrliche Auskunft zu erwarten. Ich mache Witze und sage, ich hätte gründlich recherchiert.

Jeder Autor muss für sich und sein Schreiben einen Mittelweg finden: Wie geschwätzig darf ich werden, wie viel darf ich verraten, in welchem Maß darf ich mich aus meinem realen Leben bedienen, ohne einen Schaden anzurichten, der nicht dafür steht? Wie stark sollte ich Personen maskieren? Durch eine komische, sarkastische Darstellung und vor allem durch einen selbstironischen Ton des literarischen Schreibtischtäters lässt sich die Zumutungsgrenze der Opfer übrigens erheblich ausdehnen. Auch der Literatur bekommt das möglicherweise gut. Doch nicht jeder Autor kann oder will Selbstironie aufbringen. Selbstironie in der Literatur halte ich für unverzichtbar, wenn Literatur lesbar sein soll. Ironie macht einen Text allerdings leichter – und nicht jeder Autor ist zum Verzicht auf Gewicht bereit und sieht auch das als Verlust an. Ich habe übrigens noch kein Buch geschrieben, ohne bei dessen Veröffentlichung wütend auf mich selbst gewesen zu sein, nicht wegen irgendwelcher stilistischen Flüchtigkeiten, sondern weil ich plötzlich finde, dass ich meine realen Erfahrungen nicht rücksichtslos genug ausgepackt habe. Es kommt mir dann immer vor, als ob Taktgefühl und Witz die Dringlichkeit des Textes reduziert hätten.

Zum Schluss noch ein Beispiel für Rücksicht und Verlust: Es war einmal eine Frau aus Israel, eine schöne Jüdin wie aus dem Märchenbuch, mit wilden schwarzen Haaren, und einer markanten Nase. Mit dieser Frau bin ich nach Nürnberg gefahren, weil sie das Reichsparteitagsgelände in Augenschein nehmen wollte. Wir gingen in einen Supermarkt, und sie steuerte auf das Regal mit den Speiseölen zu, griff nach einer Flasche mit kaltgepresstem Olivenöl, schraubte sie auf, goss sich eine Portion in die hohle Hand und verteilte das Öl im Haar. Ihr Haar sei nur so zu bändigen, sagte sie mir. Dem Filialleiter fiel die imposante Performance auf, er eilte herbei und wollte wissen, was hier gespielt werde. Da stemmte meine Bekannte die Fäuste in die Taille und sagte: Haben Sie was gegen Juden!?

Das war unschlagbar, das verlangte danach, für alle Ewigkeit festgehalten zu werden, das fällt einem von selbst nicht ein. Kurze Zeit später war ich beim Romanschreiben an eine Stelle gelangt, wo dieser famose Auftritt bestens hineingepasst hätte. Ich habe dann aber leider Rücksicht gezeigt und damit einen literarischen Verlust in Kauf genommen. Ich hatte keinerlei rechtliche Bedenken. Ich wollte nur nicht, dass ein Ehemann in Israel sich die Frage stellen könnte, ob der Autor des Romans mit seiner Ehefrau in Nürnberg gewesen sei. Es war im übrigen auch ihre Großtat gewesen, ihr Bonmot, ihre Chuzpe, ihre Intimität – ich wollte ihr das nicht wegnehmen. Ich habe dann eine Frau aus Marokko aus ihr gemacht, die in einem Supermarkt in Karlsruhe eine Olivenölflasche aufschraubt und dem Filialleiter sagt: Haben sie was gegen Ausländer!? – Auch ganz gut, aber ein matter Abglanz gegen die Jüdin in Nürnberg.

Noch eine literarische Rücksichtnahme fällt mir ein, und wenn es sich wieder um eine Jüdin handelt, dann ist das purer Zufall und soll bitte nicht heißen, dass man als Deutscher mit Juden besonders behutsamen Umgang zu pflegen hat – dies wird nämlich von Juden zurecht als Zeichen für eine deutsche Verkrampftheit gedeutet. Ich habe einmal eine ungarische Jüdin mit dem schönen Vornamen Zsuzsa kennengelernt, und so wie ich sie und ihren Namen anschwärmte, spürte sie offenbar rasch an meinem vampirhaften Autorensaugblick, dass ich sie eines Tages als Romanfigur würde brauchen können, und sie sagte vorsorglich, sie habe keine Lust, in einem meiner nächsten Romane einer ungarischen Jüdin namens Zsuzsa zu begegnen.

Sie ahnte mein Gelüst früher als ich selbst. Tatsächlich kam ich erst ein oder zwei Jahre später an eine Romanstelle, wo Zsuzsa hingehört hätte – mitsamt ihrem Namen und ihrer Herkunft. Ich habe nicht das Temperament und die Literaturauffassung meines Schriftstellerkollegen Maxim Biller. Biller besaß die Kühnheit oder Unverschämtheit oder wie immer man es nennen will, die Bitte seiner Freundin, gewisse Intimitäten nicht in seinem Roman vorkommen zu lassen, einfach mit in den Roman hineinzuschreiben – was literarisch eine nicht unelegante Steigerung, aber auf der anderen Seite eben noch perfider und persönlichkeitsverletzender ist. Zsuzsa war für meinen Roman nicht von zentraler Bedeutung, dennoch fiel es mir nicht leicht, ihrer Bitte zu entsprechen und auf ihren Namen zu verzichten. Ich habe dann eine Pakistani namens Aza aus ihr gemacht – nicht halb so schön: ein literarischer Verlust, ein kleiner, auf Grund von Rücksichtnahme.

Ein Seitensprung 150 Jahre zurück: Alexandre Dumas schrieb neben Dutzenden von Theaterstücken weit über einhundert Romane und hatte wohl kaum Zeit für literarische Skrupel oder für das Maskieren von Personen. Als 1860 in Paris sein Roman Ein Liebesabenteuer herauskam, schrieb Ferdinand Lassalle, einer der Gründerväter der deutschen Sozialdemokratie und berühmter Frauenheld, an seine Freundin Sophie von Hatzfeldt: „Was sagen Sie zu diesem Dumas? Macht er doch zur Heldin seines neuen Romans niemand anders als, sie mit vollem Namen nennend und genauestens beschreibend, Madame Lilla Bulyowsky, die ungarische Schauspielerin, die mir in Berlin gewogen war! Es ist zu toll. Lesen Sie diesen Roman sofort: Une aventure d'amour. Ganz neu ...“  Toll in der Tat. Hätte Madame Bulyowsky heute geklagt? Die noch tollere Pointe allerdings wäre gewesen, wenn in dem Roman offen von der Affaire der Bulyowsky mit Lassalle berichtet worden wäre, wenn Lassalle also sein eigenes Liebesabenteuer mit der ungarischen Schauspielerin in Dumas' Roman hätte nachlesen können. Wie hätte er reagiert, wenn er als miserabler und zickiger Liebhaber beschrieben worden wäre?

Ein gutes Beispiel für literarische Rücksichtslosigkeit zeigt der Film über Truman Capote, der eben in unsere Kinos gekommen ist. Hier werden uns die Hintergründe und die Entstehung von Capotes weltberühmt gewordenen Tatsachenroman Kaltblütig vor Augen geführt, und wir sehen: Capote geht als Autor kaum weniger kaltblütig zu Werke als die beiden Killer, die er beschreibt. Gnadenlos saugt er die Geschichte der zwei zum Tode Verurteilten aus und sehnt schließlich deren Hinrichtung herbei, damit sein Roman sein authentisch dramatisches Finale erfahren kann. Ein bisschen etwas von einem Capote, von einem kalten Vampir, ist wahrscheinlich in jedem Autor. Sympathisch ist diese berufsbedingte Deformation des Charakters nicht.

Auch Thomas Mann war ein kalter Plünderer der Wirklichkeit. Es gibt von ihm einen windelweichen Brief an Gerhart Hauptmann, in dem er den erbosten Kollegen zu beschwichtigen versucht, er, Hauptmann, habe mit der Figur des Peeperkorn im Roman Der Zauberberg nichts zu tun. Dabei sind die Ähnlichkeit und die Parallelen eindeutig. Es wäre interessanter und weniger verlogen gewesen, wenn Thomas Mann nicht wie ein Anwalt durch blankes Abstreiten jede ‚Schuld‘ von sich gewiesen, sondern dem Kollegen kaltblütig erklärt hätte, wie genau er bei der Verwandlung des realen Gerhart Hauptmann in den fiktiven Mynheer Peeperkorn vorgegangen ist. Schon Jahre zuvor in  den Buddenbrooks hatten sich Lübecker Bürger erbost wiedererkannt.

Am Schluss möchte ich auf Thomas Manns Aufsatz Bilse und ich hinweisen, in dem er 1906 ausführlich beschreibt und rechtfertigt, wie sich ein Schriftsteller aus der Wirklichkeit bedient und wie die verwendeten Bestandteile der Wirklichkeit durch die ‚Beseelung‘ in der Literatur eine neue Qualität bekommen. Der junge Thomas Mann schreibt gespreizt und geht einem mit seiner sturen Trennung von kulturkonsumierendem Bürger und unter Beobachtungszwang leidendem Künstler erheblich auf die Nerven, dennoch finden sich in dieser exakt vor hundert Jahren erschienenen Schrift noch eine Menge gültige Aussagen, die sich auf die Fälle von heute anwenden lassen. Thomas Mann erwähnt Turgenjew, der die Gutsbesitzer, bei denen er zu Gast war, reihenweise in seinen Romanen vorkommen ließ und sogar stolz darauf war, kein Erfinder zu sein. „Sollte nicht das“, schreibt Thomas Mann, „was ich die subjektive Vertiefung der Wirklichkeit nenne, dem Vorgang alles Willkürliche und Usurpatorische nehmen? Sollte nicht das innere Einswerden des Dichters mit seinem Modell aller Kränkung die Spitze abbrechen?“

Vor Gericht wäre mit diesem Aufruf heute wohl nicht durchzukommen. Herr Bilse war übrigens ein drittklassiger Autor, den der Vertreter der Anklage im ‚Buddenbrook-Prozess‘ ins Feld führte, weil auch Bilse wie Thomas Mann in seinen Büchern Personen der Wirklichkeit kompromittiert habe. Vor allem gegen diese Gleichsetzung wehrt sich Thomas Mann in seinem Aufsatz: Bilse sei der Verfasser von übelster „Klatsch- und Memoirenliteratur“, dessen in der Tat skandalösen „Giftblüten“ seien in keiner Weise mit den Buddenbrooks vergleichbar.

Vor dem Gesetz aber sind gute und schlechte Bücher auch heute gleich. Einerseits ist das bedauerlich, andererseits geht es nicht, dass Gerichte den literarischen Wert von Büchern festlegen und danach urteilen. Ein Gericht, das Billers Roman Esra auf Grund eines kritischen Gutachtens als literarisch bedeutungslos einstufen würde, würde dann deshalb den Klägerinnen Recht geben. Eine höhere Instanz würde sich auf Gutachten berufen, die den Roman für Hochliteratur halten und dem Autor die Persönlichkeitsrechtsverletzungen eben deswegen zugestehen. Alles würde schließlich davon abhängen, ob man den  Roman in Karlsruhe als gut oder schlecht empfände. Natürlich: Je höher die Kunst, desto mehr kann sie sich herausnehmen, aber ein Gericht kann auch die Tat eines intelligenten Angeklagten nicht nach anderen Kriterien beurteilen als die eines stupiden.

Erstaunlich allerdings, dass im Fall Biller auch viele Feuilletons die Vor-dem-Gesetz-sind-auch-alle-Autoren-gleich-Position eingenommen haben. Ich erinnere mich, dass Jens Jessen in der Zeit nicht nur viel Verständnis für die Verletzungen der realen Frau hinter Billers Figur der Esra aufgebracht hat (eine Parteinahme, für die es gute Gründe gibt), sondern auch Maxim Biller in einen Topf mit Dieter Bohlen warf, dessen Autobiographie ebenfalls zurecht mit den Klagen verletzter Personen bombardiert worden sei. Vom hohen Feuilleton mit einem windigen Boulevardzeitungsliebling wie Dieter Bohlen in einen literarischen Topf geworfen zu werden, musste einem ambitionierten Autor wie Maxim Biller als eine ziemlich unzumutbare Gemeinheit erscheinen. Er hätte sich analog zu Thomas Manns Bilse und ich mit dem Aufsatz ‚Bohlen und ich‘ dagegen zur Wehr setzen können. (Sich auf Thomas Mann zu berufen, wäre ihm allerdings als erneute Arroganz ausgelegt worden.) Natürlich war es Billers künstlerische Rücksichtslosigkeit, mit der er seine Exfreundin und deren Mutter ausgebeutet hatte, die nicht wenige Feuilletonisten für einen rücksichtlosen Platzverweis des Autors stimmen ließen. Auch im feinen Feuilleton waltet das ungeschriebene Gesetz der Rache.

Kunstfreiheit hin oder her – man kann sich, lehren die jüngsten Beispiele, die Finger verbrennen, wenn man heiße Eisen aus der Wirklichkeit holt und für die Literatur zurechtschmieden will. Vorsicht ist geboten. Privatpersonen sind reizbar und nicht so cool wie Andy Warhol, der einmal sagte: „Es ist mir egal, was in Büchern über mich geschrieben wird. Ich messe nur, wie dick diese Bücher sind.“ 

Vielen Dank für Ihre Geduld.

